लिफाफे की माँग : व्यवहार का निभाव

 शादियों का ‘सीजन’ है। बड़ी मुश्किल हो रही है। एक दिन में तीन-तीन तो कभी चार शादियाँ ‘अटेण्ड’ करनी पड़ रही हैं। छोड़ भी नहीं सकता। बीमा एजेण्ट जो हूँ! किसी को नाराज करने की जोखिम मोल नहीं ले सकता। ‘दो पैसों का लालच’ हर बार मजबूर कर देता है।

 

लेकिन मुश्किल यही नहीं है। मुश्किल यह भी है कि लिफाफे में ‘कितना’ रखा जाए। याद करना पड़ता है कि जब अपने यहाँ काम पड़ा था तो सामनेवाले ने कितना ‘व्यवहार’ किया था। और, जिसके यहाँ पहली बार काम पड़ रहा है तो मुश्किल और भी बढ़ जाती है। अपनी हैसियत से करो तो कम लगता है और सामनेवाले की हैसियत से करो तो ‘बैरागी’ बनने की नौबत आ जाए।

 

इसी उहापोह में एक ‘राजसी विवाह आयोजन’ याद हो आया और कुछ रास्ता सूझ रहा है।
 

बात 1980 के आसपास की है। मैं एक ‘लक्ष्मी-पुत्र’ की बारात में गया था। अपने मेजबान की हैसियत की बड़ी अकड़ थी हम सब बारातियों को। लेकिन जैसे ही लड़कीवाले के यहाँ पहुँचे, हमारी बोलती बन्द हो गई। हमने पाया कि हमारे पास एक ही ‘प्लस प्वाइण्ट’ है - ‘हम लड़केवाले हैं।’ (आज भले ही स्थितियाँ बदल रही हों किन्तु उस काल खण्ड में तो यह बहुत बड़ा ‘प्लस प्वाइण्ट’ हुआ करता था।) अन्यथा, आर्थिक हैसियत के मामले में लड़कीवाला ‘विराट’ था और हमारा मेजबान, लक्ष्मी-पुत्र, किसी भी हालत में, ‘वामन’ से अधिक नहीं। लड़कीवाला रत्नों की सिल्लियों का थोक व्यापारी और विदेशों में जिसकी दुकानें।

 

वैसी शादी मैंने उसके बाद आज तक दूसरी नहीं देखी। ‘वैभव का चरम’ जैसे शब्द अभी भी अपर्याप्त लग रहे हैं मुझे। उस समय, साठ फीट का मंच, पूरे समारोह की, सोलह एमएम फिल्म शूटिंग, शायद ही कोई क्षण ऐसा रहा होगा जिसमें केमरे की फ्लेश गन नहीं चमकी हो। केमरे में रोल लोड करने के लिए तीन-तीन सहायक।

 

खातिरदारी ऐसी कि हम कुछ सोचें, उससे पहले ही ‘मुराद’ पूरी हो जाए। पाँच सितारा व्यवस्थाएँ और ‘कोर्सवाइज’ भोजन क्या होता है - हममें से अधिकांश ने पहली बार जाना। हमने तीन समय भोजन किया किन्तु पानी और नमक के अतिरिक्त एक भी चीज/व्यंजन ऐसी नहीं थी जो थाली में दुबारा नजर आई हो। बाकी लोगों का पता नहीं लेकिन अपनी कहूँ तो मैं पूरे समय ‘प्रभावित’ से कोसों आगे बढ़कर ‘आतंकित’ जैसा रहा उन व्यवस्थाओं में। मेरे लिए तो वह सब बिलकुल ‘न सुना, न देखा’ जैसा था - लोक-कथाओं या परी-लोक जैसा।

 

किन्तु बारात की बिदा-वेला में, कन्या के पिता ने जो किया, उसने (कम से कम मुझे तो) ‘नत-मस्तक’ कर दिया। कहते हैं कि पैसा सर पर चढ़कर बोलता है। या फिर कि, वह पैसा ही क्या जो सर पर चढ़कर न बोले? लेकिन समापन क्षणों में समझ में आया कि पैसा तो बोल रहा था लेकिन सर पर चढ़कर नहीं।

 

अन्तिम भोजन के समय, कन्या के पिता ने प्रत्येक बाराती को तिलक लगा कर जो बिदा-भेंट दी, उसने हम सबको चौंका दिया। किसी को विश्वास नहीं हुआ। ऐसा भी हो सकता है? लेकिन ‘सकता’ क्या होता, हो चुका था। कन्या के पिता ने बिदा-भेंट के रूप में प्रत्येक बाराती को दो-दो रुपये दिए। नोट तो सारे के सारे कड़क थे किन्तु थे दो-दो रुपयों के ही। हम सब अपना-अपना नोट हाथ में ले, विस्फारित नेत्रों से एक दूसरे को देखे जा रहे थे और कन्या के पिता, अत्यन्त विनम्र भाव और मुद्रा में, तिलक निकाल कर, नोट थमाते हुए आगे बढ़ते जा रहे थे। विनम्रता का चरम यह कि जब वे हमारी बस के ड्रायवर को बिदाई देने लगे तो हममें से एक ने टोका - ‘यह तो हमारा ड्रायवर है।’ उत्तर में वे हाथ जोड़कर बोले - ‘ये ड्राइवर होंगे आपके यहाँ। मेरे यहाँ तो ये, मेरे माथे के मौर बन कर पधारे हैं।’ यह ऐसा विरोधाभास था जो न तो समझ में आ रहा था और न ही सहन हो पा रहा था। हम सब एक-दूसरे को टटोल रहे थे, कन्या के पिता के इस ‘अजूबे व्यवहार’ का रहस्य जानने के लिए। लेकिन सब के सब जिज्ञासु थे - सयाना एक भी नहीं।

 

मुझे यह बात हजम नहीं हुई। रहा नहीं गया और हाथ जोड़कर (सचमुच में हाथ जोड़कर) कन्या के पिता के सामने खड़ा हो गया। पूछा - ‘यह, दो रुपयों वाली बात समझ में नहीं आई।’ उन्होंने जो कुछ कहा, वह मेरे लिए किसी भी ‘जीवन सूत्र’ से कम नहीं था। नीची नजर किए, बहुत ही धीमी आवाज में (शायद यह कोशिश करते हुए कि कोई सुन न ले) वे बोले - ‘विष्णुजी! बारात के लिए मैंने जो कुछ किया, वह तो मेहमानदारी था। वह तो मुझे अभी भी बहुत कम लग रहा है। लेकिन आप जो पूछ रहे हैं, वह मेरा व्यवहार है। मेरे खानदान के बुजुर्गों ने मुझे हमेशा यही समझाया कि व्यवहार ऐसा करो जिसे सब निभा लें। (फिर, हम बारातियों की ओर इशारा करते हुए बोल) क्या पता, ईश्वर की  कृपा से मुझे किसी के आँगन में, किसी प्रसंग पर उपस्थित होना पड़े तो उस समय व्यवहार निभाने में किसी को असुविधा या संकोच नहीं झेलना पड़े। इसलिए, मेरा व्यवहार तो यह, दो रुपयों का ही है।’

 

सुनकर मेरी जो दशा तब हुई थी, वही की वही अभी, इस समय, यह सब लिखते हुए हो रही है। तब मुझसे कुछ बोला नहीं गया था और इस समय कुछ लिखा नहीं जा रहा। इस जीवन सूत्र को जिस तरह से और जिस स्तर पर अनुभव किया था, उसे व्याख्यायित करना मेरे लिए न तब सम्भव हुआ था न अब हो पा रहा है।

 

यह कठिन काम आप ही कर लीजिएगा और तय कर लीजिएगा कि लिफाफे में कितना रखना है।